咖啡海的天堂

話說認識咖啡海的朋友都說我有溫良恭儉讓的美德，活脫脫地是個好學生之類的，但我自認在學術性格上有時還頗有反骨，幾年的學術訓練中，逐漸養成看事情先看反面、想事情先想對立面，再找對立之外關鍵因素的的習慣（我習慣稱這為三角思考）。就連來到美國留學，我都覺得要看到美國文化的另一個面向，於是乎上學期期末去了Food Bank，這回跑去看了Psychic Fair。這活動主辦單位是一名為Journey of Life的書店。與其說這是間書店，倒不如說這是間以賣New Age Movement商品（包含圖書）為主的店家。這家店在每年的春季與秋季都會辦這樣一場Psychic Fair，他們自己稱之為Spring Fling。在這個活動當中，他們邀請了占星師、靈媒、靈療師、塔羅牌師、天使卡師、手相師、能量治療師等提供服務。入場費5美金（含飲料、Pizza），每項服務約半小時，收費20美金（美國風水師行情價一小時一百美金）。不管是這些專家們，還是來參與活動的消費者，絕大部分都是女性，年紀約都三十以上，大部分的人年紀約在五十上下。男性似乎都非自己來參加活動，多半是跟著家人、女朋友、太太一起來。活動當中除了向主辦人Jean（Journey of Life的老闆）、Lisa（The Open Mind的店員）"Mary（天使卡師）打招呼，也訪問了一些來參加活動的人：Natalie, Nancy 與Richard。Natalie與Nancy從事醫療專業，這讓我頗為意外。Natalie提到，美國文化教他們怎麼去實現美國夢，卻沒較他們如何和自己的靈魂與能量相處生活。她在現場找了手相師、直覺諮詢師等做諮詢。Nancy陪著她的媽媽一起來這裡，她並沒有太多的這類活動的經驗，但她最近才剛在TJ-MAX買了一本書名為Fenghsui for Your Prosperity，她的女兒也為她在網路上訂了一本書。看過書之後，她決定把家裡整理一下(declattering)，當做是她風水實踐的第一步。她提到其實對於書中的內容她並無法完全理解，但很多部份比方說清潔、顏色等，都還能接受。她的先生對於她的風水實踐並沒有太大意見，還跟著幫忙一起丟掉一些家具。Richard在電視台工作，他跟著她的妹妹一起來參加這活動，也跟著一起看手相。他提到自己有跟著打坐，所以對於氣與能量也能有所感應，但沒有過使用風水的經驗。我們也聊了一些關於在美國、匹茲堡的狀況。綜合來講，這個活動讓我去反省何謂「西方」？什麼又是「人類學」？人類學在歷史上作為一套協助殖民者統治的學術工具，當今成為西方人去認識異文化的學術性媒介，代表著一套從啟蒙時期建立起的「理性主義」，希望用人的理性與科學來詮釋這世界與不同的文化。但是西方人真的都是活在這套典範底下嗎？所謂的西方難道不也是在人類學學術實踐過程中被學者劃分出來的一套想像的地理文化空間嗎？有不少的美國人、歐洲人其實並沒活在這樣的典範下，他們所追尋的可能比較接近中國文化裡的「氣」與「平衡」等概念，而非以金錢為導向的美國夢，也非以科學為典範的理性主義。當然，我們也可以說，這些人並不是美國文化的主流，甚至可能也會有人批評說，正是因為他們無法實現所謂的「美國夢」，所以才轉向。但這樣的詮釋可能無法反應這些人真正的動機，但從東方傳統文化的角度來看，他們更像是我們常說的在追求身心靈與能量的平衡。   畫面左方是販賣活動相關商品的地方，如Bless Bell等。入口櫃檯。除了在這裡買票，工作人員也幫助與會者安排與諮詢者(consultant)進行諮詢的時間。   Bless Bell。請注意，下方的鈴上還刻有觀音，並在觀音兩旁左右鑄有「所願悉得」與「普渡眾生」八字，這樣一串約賣15-20美金。 上圖：能量攝影 Rex Theater  

這是我的期中考題目之一： In Sources Chapter 8 (pp. 227-234) and Chapter 10 (pp. 283-252), you are given the political, intellectual, and religious climax of the early Chinese developments that we have been studying for several weeks. For this exam, choose 3 primary sources from Chapter 10, and relate them to Mencius, Xunzi or the Legalists and Militarists (or any combination of these). Feel free to bring in Laozi and Analects also, but make sure you talk about Mencius, Xunzi, or the Militarists/Legalists (the texts we have looked at since Exam #1). I would like to see discussions of similarity/influence, but you can also point out contrasts—are there ways that the Han unifiers altered earlier emphases, to make the ideas fit their new context? 大意就是要我們針對課本中所提到的漢代政治思想進行分析，指出漢代董仲舒、賈誼、陸賈等思想家如何延續先秦儒家、法家、道家思想，並且重新組織，進而成為漢代以降的中國政治宇宙觀。雖然這是帶回家完成的期中考（比較像是小報告），老實說，我覺得這種題目根本是在整我。一方面，我已經很久沒有碰中國的文史哲。人類學通常是針對現下的文化現象做研究分析，尤其是在針對無文字社會，於是面對歷史、哲學與文學這些具有歷時性的文本，人類學家往往會有些不知所措，不知是要從歷史來解釋文化的發展，還是應該要從文化來詮釋歷史的走向。當前人類學家多半都是採取折衷的態度，歷史與文化相互影響，有相互建構。另一方面，每當我看到這些英文翻譯時，我總是習慣先翻譯成文言文，再去做文意的探討。但英語實在表現不出許多中文字的意涵。就舉「天」這個字來說好了，在中國哲學中，可以代表「道」、「自然」與「宇宙」，必須要看上下文才能斷其義。若拘於翻譯，常常會在翻成英文後變成另外的意思，或是不合乎英文中的語法邏輯；相反地，若陷於中文的本意，會有找不到合適翻譯的窘境。再加上，手邊英文文獻對於許多中文原典的翻譯不甚清楚，或是我不滿意，更讓我掙扎到底應該順著大家能接受的版本來寫答案，還是按照自己的意思來進行翻譯。目前的狀況是，我必須先用網路找出所有的文本中文原典，以中文閱讀，再以英文文法組織我的中文答案，最後將答案翻譯成英文。只能說，面對古文，我的中文語感真的比較強，實在沒法全然用英文思考。這個問題也在最近的田野工作中出現，要解釋美國白人風水師的風水技術與服務時，我到底應該站在華人的角度？還是站在西方人類學的角度？總而言之，這是一個很煩的期中考。發完牢騷，繼續K我的春秋繁露與先秦儒家...

話說，這學期的田野方法課的期末作業就是要一個小型的田野調查成果，而我想到的的題目方向是針對美國在地的風水師進行調查。在匹茲堡這一帶，因為華人比例較少的緣故，並沒有華人風水師，在地的風水師都是白人女性，並且都把工作室或是辦公室設在郊區。下星期一的作業是教一份田野筆記，原本設想是能在這一週能和風水師做訪談，便能拿訪談材料來寫作業。但雖然已經和風水師連絡上，但顯然這一週沒有機會和他面對面談到話，於是我決定到附近Sewickley鎮上的The Open Mind書店去碰碰運氣，看看有沒有機會挖到一些資料。為了這趟小田野旅行，事先用google map查了大眾運輸系統，確認好轉搭的巴士與時間。今天一早，便按照計畫搭著公車，花了一個小時多到達這間Sewickley。因為天氣變好的緣故，路上的河濱景色也格外漂亮，但說實話我無心欣賞，腦中不斷模擬著等一下要訪問的題目。語言交換夥伴莎莎昨天提到，這一帶算是高級住宅區，房子都特別大且豪華。今天一看果然不假，平均每間房子都比Ockland一帶的房子大上一半，濱河的環境也相當優美。書店開的時間比我原本所得到的資料晚了半個小時，便先去旁邊Starbucks喝了杯熱可可。恰巧杯面上還引了馬友友的一段話。 訪問整個時間約一個多小時，過程算是相當順利，細節就不便在這裡多講了，但綜合來說，已經見識到美國文化的另一面。語言上的困難也比我想像中來得小，或許是語言交換的關係，也或許是真的對於美國環境越來越適應，能夠完整地用英文做一個訪問，讓我有了小小的成就感。整個過程也讓我想起我在台灣訪問水晶店的經驗，有很多類似之處，但在美國開這樣的一間店，的確比在台灣更有挑戰性。田野，我回來了。  順帶一提，為了犒賞自己，訪問結束後，我去買了麥當勞的安格斯牛肉漢堡培根起士口味，味道真的不賴！

這學期選修Chinese Religious Traditions，按照西方人對於中國文化傳統的認識，孔子是中國宗教思想的一個重要起源。雖然當今華人未必如此想，但畢竟這是老師的選擇，我也就跟著重新拿起論語唸了起來。

子曰：「學而時習之, 不亦説乎。 有朋自遠方來, 不亦樂乎。人不知而不慍，不亦君子乎？」

 Taiwan Cafe's 紅燒排骨蓋飯  Taiwan Cafe's 蔥油餅Oriental Express' 叉燒飯  四川快餐 左宗棠雞炒飯 Oriental Express哪裡有美式中國菜？

在我來到美國之前，許多朋友跟我提到中國菜進入美國後已經被在地化或是美國化，味道比不上道地的中國菜，台灣人與大陸人都無法適應。在我到達匹茲堡後，我仍然聽到台灣與中國學生對於在地多家中國餐廳有同樣的評論，且只推薦去其中幾家，因為只有這幾家味道比較好。但是，他們的標準是什麼？什麼又是美國式的中國菜？實際上，如果你要在匹茲堡的大陸學生與台灣學生去定義中國菜，他們也無法給你一個清楚的答案，但是他們能聲稱能從自己的飲食經驗中，去辨別什麼是中國菜。同樣的，當他們在形容某些餐廳賣得不是道地中國菜時，他們的心中也沒有清楚的標準，但也聲稱這些餐廳糟透了，且只有美國人喜歡吃。中國與台灣學生在這一點上所做的分類，在我看來，相當地武斷：道地的中國菜都是好吃的，難吃的都不是中國菜。所以台灣人與大陸人會避免去這些被上了標籤的餐廳用餐，或是去了一次之後，便不再進入。有一個學生提到：「我去Taiwan Cafe吃過一次午餐。他們賣的就像其他簡單的中國餐館，並不是真的給台灣人吃的食物。我點了一碗牛肉麵，味道很差，沒有台灣的味道。我不會再去那家餐廳了。」這位朋友所想的是，只有中國人或是台灣人以外的人，會喜歡去這類餐廳，因為這些餐廳所提供的味道已經美國化了。然而，這樣的判斷只是基於他們的經驗，卻無法證明一個全面性的命題。中國與台灣學生想到的只是，這些味道比較差的餐廳提供味道比較差的中國菜，給不懂中國菜的美國人。

台灣學生與中國大陸學生對於美國人中餐口味的想是「本質化的」(essentialized)。Edward Said曾在《東方主義》(Orientalism)一書中指出：東方協助定義了歐洲（或是西方）作為相反的意象、概念、人格與經驗(1979:1-2)。在這本書Said關注在西方的文學與學術如何本質化地詮釋東方及如何將東方建構為一個「他者」(the other)的「他者化」(the process of the othering)過程。而台灣學生與中國大陸學生對於美國人的味覺及美國中式食物的看法，也同樣是一種「本質化」的論述，就如同西方人看東方一樣。雙方都本質化了東方與西方，個自從自己的立場出發並且沒有給「他者」發聲反駁的機會。或許真有美式中國菜，但是這需要更廣泛的研究與討論，而這是一般留學生所無法做到的。

李維史陀(Claude Levis-Strauss)如果不是最偉大的人類學家之一，大概也是活得最老的人類學家。我深深懷疑，他在年輕的田野工作中，從印度還是巴西土著口中得到了什麼不死的祕密，不然怎麼在Pierre Bourdieu, Clifford Geertz, Mary Douglas  都相繼辭世後，他老人家還是如此硬朗。 記得大學時代在「宗教現象學」這門課時，就已經讀到李維史陀Levis-Strauss的《神話學》。在缺乏結構主義與語言學基礎下，那時只是覺得一整個難懂，含糊帶了過去。研究所時期，雖然也讀了同樣的內容，但那時的英文能力還是個問題，也還缺乏足夠的人類學訓練，所以還是一知半解。但記得某日林開世老師曾提過他在芝加哥大學唸李維史陀的經驗，他提到這玩意兒就是要很深刻的讀過一遍，才會真正搞懂他在想什麼。 來到匹茲堡的第一學期，「語言人類學」成為目前學習過程中最重要的主題之一，讀過了Sassure與一些語言人類學的概念後，對於過去所無法進入的領域，總算看到了模糊的輪廓。只是，在仍還是沒有足夠的英文閱讀速度與體悟力，又不能忍受自己再含糊帶過的狀況下，跑到了圖書館找救兵。 好在，匹茲堡大學的東亞藏書尚稱豐富，除了可以當廁所大便書的小說很多外，區域研究下人類學圖書也還不少，因此中國大陸的《20世紀宗教人類學文選》，還有民國六十年代李亦園院士所編的《文化人類學選讀》中黃道琳老師的「李維史陀的神話分析」，成了我手邊的兵器，助我一臂之力。 這個感覺有點羞愧，畢竟人身在美國求學，卻還是需要依賴一些中文材料，而且還是使用這麼遠古的文本。但，就先讓自己這樣殺過去吧！畢竟，這位偉大的不死老妖人類學家的心靈世界，實在不是這麼好懂啊！